




বাধ! কহিলেন “না, পান করেন নি তোমরা যখন 
কন ফিক্লাইয়া খাতেন।ল 88) 
03: 
সুঙ্গা সন্ধে আপান কিছুই জানেন না। (1:71 
আগে জানিতি পাৰিতান এ 
লক্ষ যানিকা অত্যন্ত ক 
জেবীর যদি কু অনস্তোষ হইত ঠাকুর মহাশয়ই আগে জানিতে পাইতেন 11: 
রাজা বলিলেন “ঘৃদর যার কঠিন হইয়া গিয়াছে দেবীর কথা সে শুনিতে পার না 
কষত্রমাণিকা পুক্বোহিতের মুখের ্রিফে টাহিলেন--ভাবটা এই যে, ১১১1 টা 
উত্ধব দাও?” রা 
রছুপতি আন হইরা উঠিয়া বলিলেন “মহারাজ আপনি পাষণ্ড ভিন মত 
কথ। কাহিতেছেন।” কাটি, 
নক্ষত্র মাণিক্য প্রতিধ্বনি মত বলিলেন “হা নাস্তিকের মত কথা কহিতেছেন 1” 
এ গোবিন্দ মাণিক্য উদ্দীপসৃৰ্তি পুরোহিতের সুখের দিকে চাহিষ্বা বলিলেন "ঠাকুর, 
হানার বনিয়। আপনি মিথ্যা, সময় সষ্ট করিতেছেন । মন্দিয়ের কাজ বহিষ্থা খাই- 
তেছে। আপনি মন্দিরে যান। যাইবার সমগ্র পথে প্রচার কিতা দিবেন: যে; 
ক্মামার জমা নন পিন রা 
হইবে” লি 
তখন রঘু্পতি কাপিতে কাপিতে উঠা ড়াইযা পৈতা রশ কি 


















4০৮ ৮২৯ ডি ৮ 
- এদিকে হরি কাগিঘাটের কামি ও বাবা তারকনাব সত্যানারাদণ গ্রসৃি দেব 
নিকট আমার মা, অরিন মধ্যে ধারে অনেক মানপিক কিয় ফেলিখেন | 
উুনো চলেনা) হুদ বাড়িলে সংদাটা মাটি হইরা যাইবে বেন এই ভাবিয়া! । 
কোম্পানীর ঘরে আমার একটি ৩, টাকা বেতনের চাকুরী ছ্োগাড় করিয়া 
পরীক্ষা দিয়া প্রবেশ করিলাম । বালক কালে দেখিভাম বারুগণ 'আল্পাকার চাপ 
মানা পেন্ট,লেন, পাকান: চাদর, এল্বার্ট চেন, ফেন্ান চুল, চক্চকে তো ও. 
ঠোট) লইয়া আপিসে যান্‌--এখন ঠাহানের অবস্থা প্রত্যঙ্গ করিয়া চক্ষে জল 'আআসিত 
আনি উদর অন্ত থেটেও কাহার দুখে হাসি দেখতে পাইনা-_যাহা। হউক ঈশ্বর কৃপায় 
জে ০ টাকার এক সন হইতে দিল কিন্ ভাকানে কিবা উপ 
অন্য কোন উপসর্গ হইলেই চারিদিক অন্ধকার এবি । এক্ষণে সার হাটি়া আপিসে 
যাই না নৌকার, যাতাত্থাত করি। গ্রাতে উঠিয়। গৃহকা্ধ্য দেখি আশিমে বাই আবার 
রাত ৯টার-সমগন বাড়ি আদি। ইহার ঘধো এমন স্ফু্থি পাই না যে ব্যায়াম চণ্ঠা 
করি) এক্সপ অন্কষ্টের অবস্থার চুরী ভাকাইভীর জন্যই লাঠি ঘোরান সম্ভব হিনি 
ক্ষতির জন্য ঘোরান আমি তাহাকে আশুতোষ বলিতে প্রস্তত আছি! বলিতে পারেন 
১৯২১ /84৯৮ নসাবি বলি: মার ন্যাম ৯৭ আনার, কমিক, 


টপ আমার ছইট অনগরের মত 
৯৮০১৯: বৎসর বয়বে ক্ষযকাশে প্রাপত্যাগ করিল। ন্মারা 





রহ পর্কে প্রো বিষে ক 
আপনাদের নিকট উপস্থিত হই়াছি। আর খ্যধিক বাড়াবাড়ি: 





গেলা দেহ ভাল, আর আমাদের কাল অতি 
৷ বল চষিষা যা, এ ০৯. 
ও দীর্ঘ নিখাদ ফেলে এবং ভূত প্রাপ্ত হওয়াই (স একদাক 
দেশ যেমন: একটা ম্যাছে ্বকাণও তেসনি একট। আছে । স্ জা 
স্বদেশের কাজ কর! যায় না, তেমনি স্বকালকে ভাল না! বামিলে স্বকালের কাজও 
করা যার না॥ বদি ক্রমাগতই স্বদেশের নিন্দা! করিতে থাক, স্বদেশের কোন পই 
রেখিতে নাপাও, তবে স্থদেশের উপযোগী. কান্স তোমার সবার! ভাল রূপে সম্পর্ন হইতে 
শারে না. কেবল মান কর্তব্য বিবেচনা করিয়া কুষি স্রেশের উপকার : করিচ্চে 
ওষ। করিতে পার, কিনব দে চেষ্টা! দফল হয় না। তোমার হৃদরহীন: কাজগুলো 
বিদেশী বীজের মত স্বদেশের জমিতে ভাল করিয়া অনুিত হইতে পারে না। তেমনি 
কাতার যে কেবল ফোষই দেখে কোন ৭ দেখিতে পাঁর না, সে চেষ্টা! করিলেও 
কালের কাজ ভাল করিয়া করিতে পারে না। এক হিষাবে দে নাই বলিলেও হয় ? 
দেয় নাই? লে বতীতকালে জন্মিযাছে, সে অভীতকালে বাস করিতেছে: 
খ্যার মধ্যে তাহাকে ধরা বাস না। ঠকুরদাদ। বশী, তুমি ফে তোমা- 
এবং তাল বল, সে তোমার এক্টা গুণের যখো। ইহাতে বুঝা 










হন দহ পাতি মাত কে তব 
র্তবা কাল কষ, যে দিনের সর্ালোক ব্যানাদের কাছে উদ্দণ- 












জা গা পানা চে কাযা পিছু টা গঙ্দোমীর পপ 
না। তেমনি তোষাদের ফাল ভালই হউক দ্র অন্দই হউক্‌ আমরা কোনমতেই 
ঠিক আগায় বাইতে পাৰিব না। এটা হি নিশ্চয় হয় তবে (সাধ্যাতীতের জন্য 
নিক্ষল বিলাপ পরিতাপ না করিয়া হে অবস্থা অনমিরাহি ভাহারই সহিত বনিবনাও 
করিয়া ওযা ভাল ইহার ব্যাঘাত যে করে যে অনেক অমঙ্গল লি করে॥ .. 
তালের প্রত, অই শা়ই বর্ধমানের হোম হয় সা লালের নিলা 
অনম্পূর্ণতা বশতঃ হর, আমাবের হৃদয়ের গঠনের দোষে হয়। বগযানই মাফের বাস 
স্থান এবং কার্াক্ষেত&র। কার্থযক্ষেত্রের প্রতি যাহার অন্থ্রাগ নাই সে ফাকি দিতে, 
ডা্। যথার্থ কৃষক আপনার চাষের জমিটুকৃকে প্রাণের মত ভালবাসে সেই জবিতে. 
ল শঙোর সঙ্গে সঙ্গে প্রেম বগন করে) আর যে কৃষক কাজ করিতে চাঁন 
দিতে চার, নিজের মাঠে পা দিলে তাহার পায়ে যেন কাটা সুটিতে থাকে, 
অই খত খুঁছি করিয়া বলে আমার জমির এ দোষ সে: দোষ, আমার জখিতে কাক 
আমার জমিতে, কাটাগাছ ইত্যাদি | নিজের ছাড়া আর সকলের জমি দেখিলেই : আহার 
১ ভোখ জুড়াইয়া যায়। ৫, 
সময়ের পরিবর্তন হইরাছে এবং হইয়াই থাকে। সেই পিপর্নের কনা আমাদের 
শ্রস্তঠ হইতে হইবে।  নহিলে আমাদের জীবনই নিক্ষন। নাইলে, নিউজি্মে এাচীন, 
. কাণের জীবের! যেন কিতা দিতি করিতেছে আমাদিগকেও ঠিক তেথ্নি করি 
পৃথিবীতে অবস্থান করিতে হুইবে। পরিবর্তে যধযে বে টুক সার্থকতা আছে, যে. 
ইক ও৭ আছে তাহা আমাদের খুঁজি বাহির_.করিতে হইবে। কারণ, . 
হইতে 'রলাকর্ষণ করিয়া আমাদিগকে বাড়িতে হইবে, আর ফোন: গতি, নাই) যি 
| 08577181871 করা বৃথা, 
খাতার দিতে হইবে । | ্ 
... আভএব, তুমি যে বলিতে, আমরা নি ৬১৯১১০৭ সব 
সেটা মানিযা ওযা খা, তার পর এই পরিবর্ংনর ভিতরকার 
& 8 এ কথাটা ঠিক নহে 



























তে একেবারে চলিা গিন্াছে--তবে কি না, ভক্জিআোতের সুখ একদিক 
অন্য দিকে গেছে এ কথা সম্ভব হইতে পারে বট্টে। পুর্বে আমাদের দেশে: )] 

ভাবের শ্রাছর্ডাব অত্যন্ত বেশী ছিল। ভক্কি বল ভালবাসা বল একটা ৰা 
বি বি খাত একজন সুষ্ঠিমান রাজ! না থাকিলে আমা-.. 
ফের রাজতক্তি থাকিতে পারিগ্ত নাঁ কিন্তু শুদ্বসাতর রাজ্যতস্কের রতি ভক্তি সে. 
স্ুরোপীয় জাতিদের মধ্যেই দেখা যায়। তখন সত্য ও জ্ঞান, শক্নামক এক জন মনু 
যোর আকার ধারণ করিয়া থাকিত। তখন আমরা রাজার জন্য মন্নিতাম, বাক্তি- 
বিশেষের জন্য প্রাণ দিতাম-_কিন্ত সুরোপীয়েরা কেবল মাত্র একটা ভাবের জন্য: 
একটা জ্ঞানের জন্য মরিতে পারে তাহারা হ্িকার গরুহুশিতে, মেরুপ্রামেশের : 
সুার গর্ডে প্রাণ বিসর্জন করিয়া আসিতেছে। কাহার জন্য? কোন মাহুষের জন্য; 
নহে। বৃহতভাবের জন্য, জ্ঞানের জন, বিজ্ঞানের জন্য। অতএব দেখা যাইতেছে 
ফুরোপে মানবেতর ভক্ি অ্রাগ ্ঞানে ভাবে বিস্তৃত হইতেছে তরাং ব্যক্িবিশেষের 
ভাগে কিছু কিছ্ুক্ষম পড়িতেছেই। সেই ঘুরোপার শিক্ষার প্রভাবে ব্যক্তিবিশেষাদের 
চারিদিক হইতে আমাদের শিকড়ের পাক প্রতিদিন যেন অল্পে অল খুলিয়া আসিতেছে. 
এখন মতের অন্গযোধে অনেকে পিতাসাতাকে ত্যাগ করিতেছেন, এখন প্রত্যক্ষ স্বান্্ 
ভিটাটুক্‌ ছাড়ি অগ্রতাক্ষ স্বদেশের প্রতি অনেকের প্র প্রসারিত হইতেছে, এবং 








: স্থদূ উদ্দেন্তের জন্য অনেকে জীবন যাপন করিতে অগ্রসর হইতেছেন। : এরূপ ভাঁর যে 


সপ্্ ুষ্ঠি পাইগাছে তাহা লে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে ইহার কাজ চলিতেছে, ইহার 
নানা লক্ষণ অল্পে অল্পে প্রকাশ পাইতেছে। ইহার ভাল মদ ছুইই আছে। লে কথা 
ধকল অবস্থা সন্বন্ধেই খাটে । তবে, যখন এই পরিবর্তন একেবারে-খাড়ের উপর আতিয়া 
পড়িয়াছে, তখন ইহার, মধ্যে বে তালটুক্‌ আছে সেটা যদি খু'জিয়া বাহির করিতে 
পারি, সেই ভালটুকুর উপর যি অনুরাগ বদ্ধ করিতে পারি, তবে সেই ভালটুকু শান 
শীঘ্র স্ু্ধি পাইফা বাড়িয়া উঠিতে পারে, মনটা স্লান হইয়া যার। নহিলে, সকল জিনি:: 
বের যেমন বন আছে, নবটাই ক্াগেতাগে খু কাটকিত হইল সকলে পি 
ভাবটা অনেক বিলব্বে গা-যাড়া দিয়া উঠে? 
আমার কথাত আমি বলিলাম এখন তোষার কথা ভুমি বল। ১ 






এ. াই বলিয়া কিছুমান সঙ্ষোচ করিও না। _ কারণ, তোমারও লেখাতে বিলক্ষণ কালেছের 


গন্ছছাড়ে। সেটা সময়ের প্রভাব জাল রড গোনা না 

অতএব এখনকার মানসে বসিয়া তুমি যে নিখান লইতেছ ও মস্য লইতে, 

কালেজের কসর্েক বিদ্যা তোমার নাকে সঁধোইতেছে। নাক বন্ধ করিতে 

নাক তুলিযাই আছ। বু 
_ জাহারএকেকট 





তুলিযাছেন 
টিপ বিগ্ঃনে যাইতে পারে বটে কিন্ত আলোক সন্ধে ছুই একটি 
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রণ হই চক্র গোঁচর হর । এই গোলক পূর্ব অন্ধকারে সম্পূর্ণ আশ 
উত্ধাপ দিতে দিতে ইহাতে কি পরিবর্তন হইল যে ইহা সহসা র্তবর্ণ হইয়া চক্ষু 
হইল? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে প্রথম জানা আবশ্যক মে পদার্থ সুষাঙ্স কি 
প্রকারে গঠিভ। নানা প্রমাণের দায় পণ্ডিতের! জানিয়াছেন যে, পদার্থ সকল ছাড়া 
ছাড়! কতকগুলি অতি ক্ষু্র কণার সম্ি। সেই কণাঞুলি আকর্ষণের নিয়মে কাছাকাছি 
দল বাধিয়া আছে বটে কিন্ত একেবারেই গায়ে গায়ে লাগিক্কা নাই। তাহাদের মধ্যে 
মধ্্কাক আছে। এই কণাগুলি এত ছোট যে ইহাগিগকে চোখে দেখিতে পাই না 
কিন্তু খন অনেকগুলি একতে মিলিয। থাকে তখনই ব্আমর! তাহাদিগকে বস্বিশেষ 
বলিয়া দেখিতে পাই। এই কণাকে ধু বণিয়্া থাকি। আবার এই অগুষ্চিকে 
উত্তাপের হ্থারা ভাগ করিয়া ফেলিলে তদপেক্ষা স্ষুত্রতর অগু-পাওয়া যান্ধ তাহাকে আর 
কিছুভেই ভাগ করা যায় না। তাহাকে আমরা পরমাণু বলি। এক্ষণে জানিবার চেষ্টা 
করা যাউক এই সমস্ত গু ও পরদাণু কি ভাবে অবস্থিতি করিতেছে, ইহারা কি-স্থির 
অথবা গতিবিশিষ্ট। বিজ্ঞানবিদ্‌ পপ্ডিতেরা' অনেক প্রনাণ দ্বার! স্থির করিয়াছেন কে 
পদার্থের অণু.ও পরমাণু, স্থির নহে, তাহারা গতিবিশিষ্ট। অতি ক্রা্গতিতে ইহারা! 
বিকম্পিত হইতেছে। অগুরাশির বিকম্পন গতিই পদার্থের উত্ভাপের কারণ। কোন 
বন্তই একেবারে উত্তাপণুন্য. নহে, উত্তাপ সংযোগে পদার্থের অণুবিকম্পন ক্রমেই 
বাড্িতে থাকে অর্থাৎ তাহারা পূর্বদাপেক্ষা, অধিক বেগে ও অধিক স্থান জুড়ি, ছবিতে: 
থাকে ।. আগুবিক্প্পণ যতই বাড়িতে থাকে ততই তাহারা উষ্ণ ও উষ্ণতর হয় 
নে কর একট লোহার গোলা তোমার শরীর অপেক্ষা ঠাাও নহে গরম ন, 
অর্থাৎ, গোলার অ যে স্থান জুড়িয়া এবং যে বেগে দোলে তোদার শরীরের অগু ঠিক 
ততটুকু স্থান. জুড়ির়া এবং সেই বেগে ছুলিতে অর্থাৎ বিকম্পিত হইতে খাকে। এক্ষণে 
ঘদি উত্তাপ প্রদান করিয়া এই গোলাটিকে পূর্ধাপেক্ষা গরম করিয়া ইহার নিকট তোমার 
হাত লস যাও তবে দেখিবে ঘে তোমার হাতে তাপ লাগিতেছে। তুমি ত গোঝা স্পর্শ 
ক্র নাই,তবে তোমার হাতে তাপ লাগে কেন? বলা হইয়াছে ঈধর সর্ধদ এবং সকল 
পদার্থের ভিতর বর্তমান। উত্তাপ দিতে দিতে গোলার অধুবিকপ্পন যত বাড়িতে 
থাকে ঈখর-সাগরে ততই প্াবল ও প্রাবলতর তরঙ্গ উঠিতে থাকে । এই তরক্গমালা 
চ্্দিকে ধাবিত হয়): এবং নিকটে যদি কোন শীতল বন্ধ থাকে তবে ঈগন তাহার 
সধস্থিত অগুঃগুণিকে আপনার কিছাংশ গতি দিয়া! তাহাদের বিকল্পন বাড়াইয়া। 
ভোলে, র্থাৎ, সেই শীতল বন্ধ ক্রমে উ্ণ হই উঠে। যে-কোন বন্ধ থাকিলেই যে এনধপ 
হইবে এনত নহে॥ এমন অনেক বস্ত আছে যাহাদের অপুগুলি স্ঈথনের গতি হণ না 
করিয়া অবাধে নিজের ধারা যাইতে দেব : যাহাহউক যহুযযন্ত এপ বধ 
নে কাজেই উষ্ণ গো! সঙ্গুখে ধরাতে তাহার অু-বিবপ্পন বাড়ে ও আমাদের স্পর্প, 
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টি শিস পাল পর 
সম ছাতা দো, কিনব আন্ত অঙ্ারের উত্তাপ এবং পৃথিবী বে উত্তাপ বিকীরণ 


একাটি কাচনফলাকের যাবধান দিয়া বগিযা দেখিও তাপ লাগবে না। অথচ কাচের সথা- 
দিক নৌন্র-তাপ আসে । আমাদের পাঠিকা বোধ করি এখন বুঝিয়া খাকিবেন যে দিনের 
বেলা জানালা দরজ। বদ্ধ করিয়া দিলে ফেন ঘর অন্ধকার হয়। দেয়াল জানালা! প্রভৃতি 
জব্যঈখরের গতি কাড়িয়া লয়, ঈখর-তরঙ্গকে আপনাদিগকে অতিক্রম করিয়া যাইতে দের 
না। জানালাবদ্ধ না করিয়া বদি সার্সি বন্ধ করিয়া দাও তবে ঘরে আলোক দেখিবে, 
কারণ পূর্ষ বলিয়াছি যে কীচ আলোক-তরঙ্গ ছাড়িয়া! দেম। এখন আর একটি কথা 
বলি, রাছে কেন স্র্ধ্যালোক পাই না? আমাদের পৃথিবী গোল, এক সময়ে ইহার এক 
অন্ধ ্যকিরণ আঘাত করিতে পারে, অপরার্েকোন স্থলে পৌছিতে হইলে সুপষ্ 
ভেদ করিয়া বইতে হইবে । কিন্ত পৃিবী- বচ্ছ নহে অর্থাৎ আলোক তরল অবিরোধে 
করিতে পারে না। যদি পৃথিবী স্বচ্ছ উপাদানেও নির্শিত হইত তাহা: 

হইলেও ইহা সুডিয়া আলোকতরফ যাইতে পারত কি না সন্দেহ। এক ফুট জল ভেদ, 
করিয়া আলোক-তরঙ্গ অনায়ানে বাহির হয়া যাইতে পারে, কিন্তু ২* ফুট জলের 
ভিতর দিয়। আলোক পাঠাইলেদেখিবে যে অর্ধেক আলো শোবিত হইয়াছে। পৃথিবী 
এত বৃহৎ যে কীচের কিছা জলের ন্যার স্বচ্ছ পদার্থে নির্ষিভ হইলেও হয়ত আলোফ- 
তরঙ্গকে অতিক্রম করিয়া যাইতে দিত লা। 

শেষ করিবার পুর্বে আর একটি কথা বলিব। যাহা লিখিয়াছি ইহ! বে সমস্তই 
আমাদেন্ধ পাঠিকার সন্দেহ ভঙ্জনের নিমিত্ত গ্রয়োজন হইবে এমত নহে। স্থবিধা পাইয়া 
আমি বিজ্ঞানের ছু একটি সরল সত্য পাঠকের সম্মুখে ধরিয়াছি। ইহাতে প্রবন্ধের 
কলেবর ও 'আমার পরিশ্রম উভয়ই বাড়িয়া গিয়াছে ইহা পড়িয়া পাঠক পাঠিকাছের 
হদি কিছু নুতন শিক্ষা ও জ্ঞানতৃষ। বৃদ্ধি: হয় তবে শ্রম সার্ক মনে করিব। তাহা যন্দি 
মাহ পাঠকপাঠকাবের কোন বিশেষ লোক্সান্‌ নাই, লোক্সান্‌ আমারই! 


0. শান অভ্যান। 


এবার গানে একটি নুতন সঙ্েত বহার করা হইছে, তাহা বুঝাইযা দেওয়া 
আরঙফ। গানের যে অংশটুকু ছুই বিশু ছুই দড়ির মধ (::1) লিখিত হইবে তাক. 
ছইখার ক 7৮ একজন; পাঠক: আনাদিগকে শা 























হা. 1.1 সারি 
র্ পি ষ্ঠ 
রা ণ রব নী 17৬ কর কক পতিত 8 
পাতি দূ 2 1 2 
টি রি পি ॥. রা ঞ ঁ ঘি ৮ রি 
রি + ৃ 
পভ এ *ছ বগি 5৬5৮ পি চিত 
নু 85 সঞ 1.৮ ৪ নি 
৮1 ন্‌ ০৮৮৬৮ দু 2 
রঃ ছ পচ, & পৃ 127 চা 
হি, ॥ ] ১. পট ক নং ্ | টু 
ভিডি ৪7 ভা 815 ফু 
ট্‌ 1 পদ দু 5 রর. 
11:85:৮7 5 ৮৮০ পতিত 
]। । । সত: নু / ৃ 
07-1-15724 রি 
১ 2 ৬ ৰা ] ॥ । চি 
4 ছু দিছত ট 
দু. 5. দ 1. পাত ৃ | পপ 
তু রর 1 ৯5৬ 7 সদন ক হলপল টু 
নৃ নি 1. পদ পুশ পু 
] টু ণ নু 
4 ৃ উততউপ ভি চ০ লিপ 
ধু 5 +ছতচদ ভভ ও তত 
দঃ 









ধা । খা_নি-ধাঁধাপা-॥ ম_পাধাঁপাঁ-ধা-ল. 
74877 বনে অযু তু সঙ্গ 










্ গর. 
হক এরিক 
উর পিতা তবনে 


নি: 





তল], 

















মানি (ভান যা লি) এইটে জান হাত! 


৬১ ২০০০০ 


ভিনকড়ি। (েপ্‌ করিয়া পন আগ 

ধরিয়া) আচ্ছা ভুতুবাবু এইটে কি বল দেখি 
৯ 

_ তিনকড়ি। (পয্োষে পৃষ্ঠে চপেটাঘাত করিয়া) এতবড় খেড়ে ছেলে হলি, এইটে 
কি জানিস্নে ! এটা সন্দেশ। এটা! খেতে হয়। (ভিনকড়ির সুখের মধ্যে দন্দেশের 
করত অন্তর্ধান) 

বনমালি। পুষ্ঠে হাত দিয়া) ত্যা-। 

ভিনকড়ি। ছি ছি ভৃতুবাবুঃ তোমার জ্ঞান হবে কবে বলদেশি ? এইটে জাননা যে, 
পেটে খেলে পিঠে সয়? 





(লোটাস পৃ 


বনমালি॥ (্িগুণ বেগে) ত্যা-। 

তিনকৃড়ি। তবে, তুমি কি ব্ল পেটে খেলে পিটে সম়্না ? এই দেখনা কেন, পেটে 
খেলে (আরেকটা সন্দেশ খাইয়া) পিঠে সয় (বেলমালির পৃষ্ঠে চপে্টাধাত)। সয় না 

বনমালি। দেরোদনে চীবকার পূর্বক) না না 

তিনকড়ি। (শেষ সন্দেশাট নিঃশেষ করিষ্া) তা হবে! তোমার ভাহলে সয় না 
দেখি! যার বেন ধাত! তবে থাক্‌, তবে আর কাজ নেই। তবে জা এই স্থির হল 
রা কবল 














অথ হল-বর্ধের সংখা । 


'চৌতিশটি হল বর্ণ ভা" মধ্যে ছি 
কোন ক্ষা্জ নাহি করে, বারো,যাস ছুটি ॥ 
ছই ঝর এক ব তো! কিছুই লা করে, 
অখচ অন্স্থ বলি খ্যাত ততাচরে ॥ 
আছেন 'রেক জন পানো়ান গ্িঞ্া। 
নাম পুব জাকাঁলো-_পিঠেপালান এঃ৪ 
পালানে হেলান্‌ দিয়া পাকাই়া ল্যাজ, 
বিষোয় বাসি দিন--এই তার কাজ ॥ 
গেকদা ঠেসান দিক! আলবোনা! ফ্কৌকে। 
চুলি পড়েছে ঘাড় আফিমের ঝৌকে ॥ 
(কোন ক্ধাজ)যদি তা"রেধদেখিস করিতে ! 
তত ভীর কেরামত চৈতন্য-চরিভে ॥ 
এ আর অন্বস্থ ব-_মিছে এক দাক্স! 
গেনসান দিয়া ফোছে কষরিস্থ বিদার ॥ 
হল-কলেবর হ'তে ঝাড়ি গেল বিষ। 
চৌবিশের ছুই প্রেম রহিল বিশ ॥ 

.. ইতি হল বর্ণ সংখ্যা ॥ 


অথ বর্স-বিবেক। 


কেম পাড় বর্ণ তোমাদের পুজি 
বাটাটবরণ মি পাইছি 
তোক বয়ে বর্ণ চারিটি করিয়!। 
সুপ 
কবর চছ 


িসব॥ 





ছে মিলি তপবরণ সির 
ভবের বাড়ি দত্ত। পবর্গেজ ঠোট। 


লোকে বনে হল-বরণ_-কিন্ধ তা” তো নয 
ভিতরের কথা৷ আমি জাঁনি সনু ॥, 
র তোমায় দে দিন দেখিস 


» এই ছই স্বরে লাভিলে, উনি, 


ল এসেছ ৯আতে, জানি রিষক্ষণ। 
ইন হ'তে য তোমার ইহ আগমন ॥ 
হ তুমি প'ড়েছ ধরা আজি মোর কাছে। 
নিশ্বা বা গু, জ্যাজ-টও আছে ॥, 
প এক সের জোরে, ফ ঘেমন ফৌকে। 
অ তেমনি হ উগরে নিশ্বাসের ঝৌকে ॥ 
খ থাকি ক'য়ের পাশে হইয়াছে ধন্য ১ 
হু ভূমি +য়ের পাশ ছাড়িলে কি জন্য? 
পাছে লোকে বলে “স্বরণ এই না কারণ 
মোর কাছে খাঁটবে না ছল আবরণ ! 


আমার গডডুয়া সবে “অ-আ” নাহি বলে 


পন আব! ইহি” বলে তাহার বনে 
স্ইহি” বলি ছি-হি ফি হাসে যদি 





হু োমার; ছেন দশা, কেন তবে হান! 

. স্বরের মুকুট তুমি হল-পদ-তলে ! 
তা! চেয়ে মরণ ভাল দড়ি দা গলে ।” 
বাম কাণে ইহা গুলি কহ চুপ! 
ডা+ন কাণে লাগাইল কঠিণ কুলুপ ॥ 
না রাজি__না অয়াজি-_হইল লিমরাজি। 
হলস্থর দোহার রহিল মাঝামাঝি ॥ 
শ্ব় ঘরে জনম তবুও স্বর নছে। 
অন্তন্থ, ওগলি সবে, পণিতেরা কহে ॥ 
অসতসথ, অন্বর্তী কিন! মাঝামাকি। 
আধো দিবা)আখে নিশা,শোভে যেন ফীবি॥ 
করিলে, কি হ'বে আর, বিষাদ-কলহু। 
স্বর্গে খাকুক্‌ গিয়া র-ল আর যনহ॥ 

. ইহা শুনি স যশ ক্ষ করি উঠে ফৌস্‌_. 
মোরা চারি ভাই তবে কি করি দৌব! 
আমাদের একটা দেখা”য়ে দেও বাড়ি।” 
নবর্গের কোটা! দি ইহাদেরে ছাড়ি ॥ 
উদ্মা ইহাদের নাম, শলেগ্সা বারো! যাস । 
সব গলা সই সীই, ক্ষিও ক্ষিও কাশ। 

র বসে সবর্গ, দেব, দিধ্য সিল-সিশ। 

কর্‌ দে ঘোর-পাক, স্‌ স্‌স্‌ দেয় লিস ॥ 

বর্ণ সবর্দ ধোহে নিলাইিা তান, 

বস হায়ে গড়ায় ছুড়ায় তায প্রাণ ॥ 

কচ, উপ, রস, বর্দ এই আট, 

জাকারী হবে তব, এগোইলে পাঠ॥ 
ইতি বর্গ বিষেক ॥ 









লাগ। - 
রেখা সোদগা, লেখা সোজা)দাড়ি কসি মাত্র) 
1 


1 
খড়ি ক্সি 


কচবর্গের বর্ণ রেখা 
ক একটি সরু কড়ি কিবা সরু কসি) 
খ হয় লাগলে যদি বাকায় কড়শী ॥. 


£ 


ক্ষসি 


গা াবে, কথ বদি মোটা করি লেখ 
কখে গর গল ঘোটা, ঠাহরিয় দেখ & 


সি 
॥ & টা 
ক. এ /% 
1৮০৮ 
সী গছ 











লো উন মন এ নামের উৎপত্তি বিষে মতভেদ হু হয 
ইউরোপীয়দের মধ্যে অনেকের মত এই যে পোর্ট,গীজেরা|..বোস্বাযের 
নাম 1৮৮৬৬ দেখিরা। এই ্বীগের নামকরণ করে। কহে 
কেছ রলেন যে সুদধা দেবীর মন্দির হইতে এই লামের কষ্ট হইয়াছে। এই মন্দির 
অদ্যাপি নগরী মধ্যভাগে বিদ্যমান ॥ ইহা এক পুরাতন সন্দির। এবাদ এই যে ৪%%, 
£০* বৎসর পর্বে এই মন্দিরে দেবী প্রতিঠা হয়। ইহা প্রথমে ঘোবিতলাও (যেখানে 
খোপার কাপড় কাচে) নামক স্থানে এ্রতিষিত ছিল--শতাবিক বৎসর হই স্থানাস্তরল 
হইয়াছে। দেবীর লাম পর্য্যন্ত পরিবর্থিত হইরাছে। কুলীদের উপান্য দেবত! “সুজা করাঙ্গাণ 
হস্তে পড়িয়া! “মুছা লাম ধারণ রুরিলেন। যে যাহা হউক, সকল দিনিযের !রেন! বের; 
করা সহজ নর আর হার আবিষ্চারও সকল সমগ্সে সাম্তোবকর হয় না| ভাঁরন্ছের 
রাজধানীর নাম রুলিকাতা কেন হইল ভাহাকি তুমি বলিতে পার? হুনার-বনর 
বোদ্ধাই নামের ববর্থ হয় তাহাই যথার্থ নাম বলা! মাইতে পারে ও তাহা ছানিযাই 'আ. 
ততঃ আমাদের সন্ধ্ ধাকা-উচিত। 
ইতিহাস বো্ধাই ব্ীপ ৯৫৩ খৃষ্টান্ে খরা তৎষমীপবর্তী কালে পোরটুগী, 
দের হস্তে পতিত হয় ॥ ১৪৯৮ থৃষ্টাবে নাবিকত্রে্ রাক্ষো ডি গামা 
কালিকটে পদার্পণ করেন। যে ইউরোপীয় জাির বিদা, বৃদ্ধি ও ভাগ্যবরো উত্তমাশা 
অন্তরীপ হইতে ভারতের প্রবেশ পথ উদ্মুক্ত হইল তাহাদের প্রতাপ নেই:বধি ভারত- 
সাগরে ক্রমিক বিস্তারিত হইতে লিল । দর্বাপ্রথমে পো্ট.গীনদদের লকষ্য-বোদ্াের 
দক্ষিণ দালাৰার তীরবর্তী প্রদশেই বন্ধ ছিল/ রালিকট, কানানোর, গোওয়া গ্রভৃতি 
স্থানেই তাহার উপনিবেশ পত্তন ফরেন। ৯৫৩ গুষ্টা্ে ছুই চারি বদর পরে বোস্বাই 
পোর্টগীজদের হস্তগত হয়। কিন্ত তাহাদের সমস্পর্থী আর এক ইউকোপীর় জাতি 
বাণিজগাচ্ছলে 'ারতবর্েরতীর্ণ হইল। যোড়শ -শতান্ধীর অল্পে ইংরাজেরা এ দেশে . 
খ্রবেশ ফরে--আসির! অনুধি তাহাদের লোড়ছৃষ্টি বো্ায়ের উপরে নিপতিত হয়। সুই 
একবার বোস্বাই দখল করিবার চেষ্ট! করিয়াও রুতকাধ্য হইতে পানে নাই ১. অবশেষে 
ছিতীট্ চার্খসের বিবাহ-যৌডুক স্বন্ধপে বোস্বাই ইংান্জের হস্তাধীন হইল। ১৬৬১ 
শৃষ্টন্ে ব্রি ও সোটগীজ-রালার সধ্যে যে বিবাহ সন্ধি সনধ হয় তাহা হইতেই বোকার 
47-108688 নীপা মাতে সানিকে আমা$:5ৰ 
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; প্রতেদ। রাজা যে হুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়া এই দীপক হস্তান্তর করি-প্ 
লেন তাহা আশ্চর্য নহে। বধন ইংরাজেরা প্রথম বোদ্থাই অধিকার করিল তখন তাহা 
কি অকিঞিকর বন্ধ! কিসম্ত্তি তাহার করতলনান্ত হইল? একটা পাকাবাড়ী 
হা তবিষ্যতে গবর্ণমেপ্ট হৌনে পরিণত হইল-_তাহার চারিদিকে বাগান-_ছু চারিটি 
তোপ, নারিকেল বনের মধ বিক্ষিপ্ত কতকগুলি ঘর--কতকগুলি জেলের কুটার ও 
চুর পরিষাণে জীয়ন্ত ও পচা মাছ-_এই যা ইংরাজদের ভোগে আসিয়া ছিল! তথাকার 
অনমংখ্যা পলাতক ও তন্বর মিলি বড় জোর দশ হাঁজার। এইক্ষণে আন সংখ্যা প্রায় 
তাহার ৭* গুণ অদিক হইবে। আবহাওয়া! মারাম্মক-_তাহাঁর কারণ স্থাসথা-বিজ্ঞানের 
অভাব, যে বিজ্ঞান-প্রভাঁবে এখন তাহার জাশ্চ্য ্বপাস্তর। অনেক কষ্টে ৩*** টাকা 
বার্ষিক কর আদায় হইত। বোস্বারের ভূমি এমন স্বত্ভা ছিল যে সমুদয় মালাবার 
শর ইজারার টাকা এক্ষণে অর্ধ কাটা ভূমিখণ্ড পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। 

গাজদের অধীনে আগিরা শীঙই তাহার শ্রী ফিরিল। ছুর্গ ও গৃহ নিশা, বন্দর স্থাপন, 
ওপজ্য ব্যবসাকে উৎসাহবর্ধন এই সকল কার্শান্ঠানে ইতরাঁজ রাজ্যের সফল কলিতে 
এগিল। ইংরাজ-রাজ্য ব্যবস্থা এক প্রধান গুণ এই দে তাহা কাহারো ধর্থাষ্ঠানে 
_. স্ক্ষেপ করে লা। খাহার যে ধশ্ম সে তাহা অকাতরে পালন করিতে পারে) মত- 
ভেদের জন্য কাহাকেও যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় না। বিছ্গিত প্রজা! বলপুর্বক জেতৃধর্টে 
দীক্ষিত হর না। সেকালে অঙ্গিরর (80881) নামে একজন প্রতিভাশালী চতুর 
গবর্ণর ছিলেন। তাহার সময়ে দিউ হইতে বণিকেরা! বোস্থায়ে আসিয়া বাণিক্য করিতে 
চাহে। তাহাদিগকে উৎসাহ দানার্থ গবর্ণর সাহেব ভাহাদের সঙ্গে যে করার বন্ধন 
করেন তাহাহইতে তাহার বুদ্ধিমত্তার বিলক্ষণ পরিচন্ পাওয়া! যান্ধ। তাহার যন্ত্র এই 
যে বনিকেকা স্বাধীন ভাবে তাহাদের শবদাহন ও ধর্নষ্ঠান করিতে পারিবে! থে কোন 
ধর্মাবলহী হউক না .কন-_তাহার জাতি ও অবস্থা যাহাই হউক, বাপু কাহাকেও 
খুষ্টানি করা যাইবে নাঁ। এই করার পত্রের তারিখ ২২ মার্চ ১৬৭৭। বপিকেরা সেই অবধি 
এপর্যন্ত বের" তীরে অবাধে তাহাদের শবদাহন করিয়া আসিতেছে ও ইচ্ছাুরূপ 
[নিজ নিজ ধন্ম অহষঠান কসিতেছে। 
_ পার্টীদের শাসন অন্যনূপ। তাহাদের এক হাতে তলবার এক হাতে বাইবেল-_ 
. হর খৃষ্টান হ্ড নর নর। তাহারা বলে, আমার রাজো বাস করিতে চা কমান 
রণ কর। ফলে কি হইল--ইংরালের জয়--পোটু সীজদেন পতন ৩** বধ্মনর 


করিলেন । ্ঁ 
মেকাল জপ সর 
আন. একাল রী রঙ 
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শুর বে জাতি ধন মীন বৈচবে সর্ধাগগণা ছিল-_যাহার দোও প্রভাপে: 
দক্ষিণ প্রদেশ কম্পমান তাহার নাম পর্য্যন্ত এক্ষণে জতিগোচর হয় ন1। তাঁহার রাধা 
গোও্যানর কি শা হইয়াছে ? তাহাদের দৌরান্ে কত লোকে দেশ ছাড়িয়া পালার তার 
ঠিকানা নাই। আর ইংরাজ বুশাননে এক্ষণে বোখাযেৰ অবস্থা দেখ। সাগর, গর্ভ হইতে 
এইীচিরবসন্ত বুশের পুরী সনুখিত হইল” বিশাল হুরমটসৌখাবলীতত পরিপূর্ণ শর্ের 
জযন্ততস্ত সুতা ও কাপড়ের কল ও অন্যান্য কীরখানা ছতুদ্িকে: বিরাজমান ॥ লালা 
জাতির আবাসক্থান এই বোর্াই পত্রী সমুত্রের উপরে রর স্বী তুল্য শোভা পাইতেছে। 
চট একটা! হ্তীদেহের পার্খদেশ--সাথা হইতে বানের পা পর্যন্ত মনে 
নার কৰিলে বোস্বায়ের আকার মোটামুটি কল্পনা করিতে পার। মনে কর, 
শাড় তভটা নীচে ঝুলিয়া নাই পা। বক্রভাবে 'আর একটু নীচের দিকে গিয়াছে। ড় 
ও পানের মধাস্থিত অন্ধচক্ত 3১০৮ ৮০ উপলাগর ও মাথার বহির্ভাগে 13159280857 
আছে প্রা্ভাগে যাাবার কোণ শ্গযা। বিল, যেখানে গর্ণদেট হৌস সাংস্থিত। 
তাহার উপরের বালুকেশখর রাস্তা ধরিয়া গেগে স্যালাবার হিলে উত্তীর্ণ হওয়া যায। 
তাহার উদ্ধরে খদ্বালার পাহাড়। এই ছুই পাহাড়ের উপর ভাল ভাল বাগগবা আঁ্ে--. 
ইংরাজ কপ্মচারী ও অন্যান্য বডলোকের বাসস্থান। মালাবার হিশ বোগ্বায়ের -সধ্যে 
লোভনীয় রমনীয় জারগ!| গঞ্গ মুণ্ডের উপর মহালক্্ীর মন্দির। হাতীর পায়ের 
ভাগটা কোলাবা, যাহার সীপ-মুদ্রের উপর দীপন্তস্ত প্রতিঠিত। কোলাবার 
উপরিভাগে মরদান (017016) যাহা, বোস্বায়ের কন্মক্ষেত্র। এ্রথানেই বণিক ও. 
নাবিকবের কাখ্যালয় হাইকোর্ট ইউনিবর্সিটি স্তস্ত ও ইমারত, সেক্রতার আফিস, বড় বড় 
দোকান ও হোটেল প্রত্ৃতি সংস্থাপিত। আর একটু উপরে অর্থাৎ দেহের মধ্যভাগে 
'দিশি পাড়» তরপুর বনতির স্থান, সহরের হৃৎপিও। ধোবিতলাও, খেতবাড়ী। গিরগাম, 
কামাতীপুতর ও পাড়ার. এই সব নাম, সেখানে মার্কেট বাজার দোকান, সহরের গিলিক্ও 
খৃণিঞএই পাড়ার উদ্বর দিকে তযকলা, যে অঞ্চলের অলঙ্কার: বিক্টোরিয়া উদ্যাম ও 
এনকষিনিটন কালে, উহার কাছাকাছি যে রাস্তা গিয়াছে তাহাই পারলের বাসা, 
পারল'আর একটি গবর্ণমেন্টের আভ্ডা। মানচিত্রে এই সফল স্থান স্পষ্ট দেখিতে 
পাইবে । ন্‌ 
অন | পাস. ০: 
ঁ এমন জীবন্ত জলন্ত ভাব এদেশের অন্য কোন নগরে লক্ষিত হয় না। 
ইংরাজ শাসনে ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা ইহাতেই সুর্তিষততী। লোকদের 'আচার 
বাবহার আহার পরিচ্ছদ বাণিক্সা ব্যবসার উৎকর্ষ, সার্কজনিক কার্ধেয উৎসাহ ও অন- 
বাগ এই মকণ বিষয়ে ইংরাজ শীলনের সফল প্রত্যক্ষ করা।যায়। কতপ্রকার বিডির 
জাতি আছে তাহাদের ভি ভিন্ন তজনাবয়ই তাহার সাক্ষা দিতেছে কোলা হইতে 


$ 


ক] 









৮ হই কল্বাণেরীন বাস গরিগা পারল পক ছুই এয়া যা$-+ 
| ক ষাতির মন্দির দেখিতে গাইবে চিজ'রিচিজ আব এ এ 
উঠছে হারগী আব ও সুনলবানবের সাদ) পারমীদের : সি, ইমন, 
দিনাগোগ, রা গিরমা এসব একে কেরি পথে পতিত হুইবে। ১০০০ 
০ সস ০ 

অভ্াচল চুড়াবপণ্থী দিনমণির গ্ুতিমনর পাঠ করিতেছে। : জায় এক দৃশ]. দেখ। ঘাত নানা 
জাতীয় ভর কুলকাষিনীগণ এখানে 'অপেক্গণক্কত স্বাদীন ভাবে বিচরণ কুরে। রুমাল 
একেশারৃন্। বঙ্দীণ রেশবমপার্ডীপৰিহিত স্থক্ষপা পানী ভ্্ী এই দৃশ্যে শোভা। 
নগরবাখীগণ বাঙ্গালীদের যত স্বলবঙ্ শুন্যশির্ নয়। -বহুনপী পাগড়ী তাহাদের, 
শিরোদূষপ্ এক এক জাতির এক এক ধরণের পাগড়ী। ৯রাতীদের গজ সুও--মহা- 
বারের রখ চকু-__সিদ্ধিদের বিপর্যস্ত ইংরান্ছি হ্যাট; দুসলমানদের জনবির মোগলাই 
পাগড়ী, পারসীঙের লগ! ছিকোণ, টুপী। ভুমি তনিযা' থাকিবে পশ্চিমের লোকেরা 
বাঙ্গালীদের লঙ্ঘাশির বলিয়া উপহান করে। কনিকাতা। ও বোন্গাযের ভাব এ বিয়ে 
অনেক ভিন্। এই ছুই পহরের বাহ গ্রতেদ ছুকধায় নির্দে+ করিতে হুইলে বলা যাইতে 
পারে কলিকাতা! 'আটপৌে__বোশ্বাই €পায়াকি সহর । 


টি ন্যায় ধর্ম । 

2. আীসিযার “মহৎ উপাধিপ্রাপ্ ফ্রেড্রিক্‌ সয়া রাজধানী হইতে কিছু দূরে একটি 
আগানবাড়ি নিশ্খাণের সন্ধন করিরাছিলেন। যখন সমস্ত বন্দোবন্ত-স্থির হই গেল 
বতখন পুনিতে পাইলেন তে একজন স্কদকের একট সময ভূ্ব করিবার জীর্তীকল- 
গছ মাঝে পড়াতে তাহার বাগান সম্পূর্ণ হইতে পাবিতেছে না:। বিস্তর টাকার 
এ্থলোতনে ্কবক তাহার গৃহ উঠাইয়া লইতে রাজি হয় নাই: গুনিকা“সমাট্‌ কৃষককে 
ভাকাইরা পাঠাইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন-__“ভুমি এত টাকা, পাইতেছ তু কেন ঘর 
ছাডিতেছ না?” কৃষক উদ্ভর করিল --পইহা আসার পৈদক- গৃহ। & খানেই আমার 
পাখি গলার জল ক 
বম হইসাছেআমি উহ বেচে পারব না 








বল প্ররোগ করিলেন না । গৃহ লেইখানেই রহিল: ০] 
দিকের সীমা অসমান রহিয্াছে। 10১ 19483--.-| 
হইয়াছে ঘে *ন্যারধর্্থ দেখিতে চাও ত মীনল তলাও বাও 1” ! 


সি 


জান নী খু নিকটেই। কেউ টাল হা 
আগছে। এই রানা দিয়ং খানিকটা যাইলেই হাউ ॥ 
রাস্তাটা ত্যন্ত স্চ। হুই জনের ধিক সনুষ্য একদঙ্গে পাশাপাশি টি 
না। সস ছুইধারে গাছপালা! অক্ষ । জঙ্গলের মধ্যে মধ্যে এক. একটা পরণকুটার॥ 


একটু জল দা ন্যনয সমকেও সাতটা কর্ম হই খাকে। বার 
জয়গান আবার ছু' একটা লততাগাছ এদিক হইতে ওৰিকে গিাছে। আন 
মাথার মোট লাগিয়া 












সব্জি কোন সিন এন্ডকে ডাকে 
ও তাকে ডাকে এইবপ ব্যন্ত। ৬ ১০3778:৮ 
হগত হাত নাড়া দিয়া ফাহাকেও ডাকিতেছে, আবার কোন মাঝি হয়ত দাত খিচাই। 
- কাহাকেও তাড়া দিয়াছে । মাঝির পাশেই একজন গ্ভীক্ক দুখে ছাড়াই রহিয়াছে । 
লেই এই সকল জিনিসের অধিকারী । সে ভ্াকি ব্ন্ত--একে ডাকে ওকে ডাকে তাকে 
ধনকায কেবল ইহাই কষ্িতেছে। & 

নদী হইতে যে পথটা গিয়াছে সেই পথ দি জিনিসপত্র যায় বটে কিন্তু জনসাধারণ 
মেপথ দিয়া বড় একটা কেহু যা না। আমরা একধার জনসাধারণ যে পথ দিয় 
হাটে প্রবেশ করে সেই পথ দিয়া যাই। এপথটী চক্রপুরের ৪১১১9 
দিঙ্গা্ছেন যেই জন্য ইহার নাম “বাবুদের রাস্তা” হইম্মাছে। 

এ গথটী বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন নরীতীরের পথের ন্যায় গা ৮৭ 
নহে। পথটা বরাবর চক্জপুরের মধ্য দিয়া চলিয়াছে। গথের ছুই ধারে জল যাইবার 
জনা নালা কাটা আছে। বর্ষাকালে বৃষ্টি হইলে পথে জল না দাড়াইয়া এই স্থল 
নালা দিয়া গিয্া একেবারে ননীতে পড়ে। নালার ধারে ধারে বড় বড় ঘাস জয়াছে। 
নালার ওদিকে খাশষাড় আসবাগান লীচুবাগান ইত্যাদি রহিয়াছে । এই সকল গাছ- 
পালার দধা হইতে এক একটা সুত্র কুটার উ*কি মারিতেছে। এই পথের ধারেই হাট । 

হাউ প্রতি শনি মঙ্গলবারে বসে এবং ইহাতে অনেক লোকের সমাগম হয়। বিশে- 
শতঃ পর্ষোপলক্ষে হাটে ভয়ানক জনতা হন্জ। বারোয়ারি পুজার সময ভিড়ে একট। 
গাছ ভঙ্গি! গরিরাছিল। সময় সময় চক্জপুরের বাবুর! জনতা নিবারণের জন্য হাটে 
চার পাচ জন দ্বারবান রাখিয়া দেন। ১ 

হাটে প্রবেশ করিরাই একটা প্রকাও বটগাছ। গাছটার তলায় অনকতক দোকা- 
নদ্ধার বসি! তামাকু টানিতেছে ও ক্রেতাগণের সহিত দরকযাক্ষি কক্িত্তেছে ॥: এই. 
গাছটার পরেই একটা কামিনীফুলের গাছ। : কামিনীগাছটার তলায় বসি একজন 
তারুণেক় বুড়ী ছাড়ী করস ইত্যাদি বিক্রয় করিতেছে। কোনও জারগায় একটা 
দান হক্ষের তলে বিয়া কেহ কতকণুলা আতা বি্রুর করিতেছে, কোথাও একটা 
ন্ভটের পারে বলিয়া এক বড়ী আমড়া বিক্রয় করিতেছে, কেহ হয়ত: হাঙ্গার ছুঃহা- 
আহ কাম ইসা একজা গা বমিষা রহিয়াছে এবং “ওগো সশান্ এই আসার কাছে 
লি্গানে খুব ভাল জাম” বলিয়া চীৎকার করিতেছে। মেছুনীরা নানাজাতেন্ন 

লই বিমা আছে হত একজন তা চারি আনায় জাগায় ছুই এ 








্া | 
| কুলী এক আধ টান ভাষাকু টানিতেও ছাডিতেছে 
হে ডিএ 
পরসা দিও আর ছুগ্ডা পররসা দিও” বলয়! ডাকিতেছে॥ খরিদারও 
“হবে না হবে না” করিতে করিতে চলিয়াছে। তত্তবার়গণ “নসাচ্ছা নাওসে গো” বলি) 
খরিদারকে ডাক্িতেছে এবং নিকটে আদিল “ভন ছুট পরা দিয়ে যাও” লিনা 
আপ্যারিত করিয়া ' কথান্যাযী মুব্য অইয়াই ছাড়িয়া দিতেছে। হাটের নখে 
এইনধণ ক্রেতা, মধ্যে যতদুর সম্ভব দর ক্ষাকবি চলিয়াছে। 
আজ মঙ্গলবার । স্বিপ্রহর। একটুও বাতাস নাই এমন কি একটা গাছের পাতা? 
নড়িতেছে ল1!।  সসানেন্ত বেলা হইল লোকে কিছু ব্যস্ত হইয়া পড়িরাছে। অনেকেই 
অর কথায় চটিয়া গরম হইয়া উঠিতেছে। 
হাটের মাবাখান দিয়া একটা বেশ শশন্ত পথ-গিয়াছে। এই পথ বিগ গুনের 
বাবুদের এককন সরকার ও একজন হিন্দসথানী ছারবান চপিয়াছে। হাটা চক্রের 
বারুদে্ এই জন্য ভাহারা প্রা হাটে তোলা। পাই খাকেন॥ কেহ একটা মতব: 
কেহ আধসের 'আলু$ কেহ গোটাকতক কীচক্লা, আবার কেছ কেহ ছুই তিনটা পন্ধগ 
ছি থাকে। ইহারা, সেই তোল! আদায় করিস বেড়ায়। 
আমাদের ঘোষেদের বাড়ির মধুত্দন, গানে তেল মাখা, গলায় কাঠের ফালা, কাধে 
গাবছা) হাতে ঝুড়ি, আত্ম বৃক্ষের তলার গিগ্া কতকগুলি শাক্সব্জির (দিকে অন্থশি 
কাড়াইন্রা বিক্রেতাকে কছিল “এ কত কলে 1”, 
সে বলিল “ক্আধ পদ্রসা)।” 
মধুজ্ছদন কহিল “কড়ি আছে 1 
দে বণিল, “আছে ।” 
এই বশিয়া মে অর্ধ পয়সার কড়ি আনিয়া মধুস্থদনকে দিল। আরা? 
পরা দিক্া কতকগুলি প,ই শাক লইগা চণিল | প্মাজ আহারের ব্যবস্থাটা হইবে ভাল 
এখন বেলা পড়িয়া আসিমাছে। স্তর পথ জ্োতি জনোকটা রিমন হইছা আবি- 
স্ছে। ছ একটা সাদা সামা মেঘ দুর্থিতবৃক্ষাবলীর মন্তকের পরে ঢুলিয়া প়্িতেছে 
হাটের অধিকাংশ লোকই গৃহে ফিরিয়া গিথাছে। ছুই চারিজন দোকানদার কত পডরসা 
পাইছে তাহাই গণিতেছে। নগীতীরে কেবল একখানি মা নৌকা! গ্যাছে, গার 
সমস্ত নৌকা ফিরি গিয়াছছে। “বাবুল সাত” দিয়া মাঝে মাকে রাখালের এক 
১ ইজ বাইতেছে, ভাহাদিখের স্টাৎ পলা খর ধুলা, উড 
হয পড়িরাছে। মাঝে মাঝে এক একটা গাভী হত হা রবে ডাকিতেছে॥ উ দেখ 
এ. রা! টি 





এখনও একটু একটু আলো আছে) 
সম ছটয়াছে। পাগলি চারিদিক 


াক্কাপের এক বিজন প্রান্তে একটা সষষ তারকা আপন মনে চাহি 
এই সময়ে জবান হাটে প্রবেশ করিত। ৬ 
হাট এখন জনশূন্য সেখায্ক একটাও অনপ্রাণী নাই। গাছখুলি মন্তক অবনত 
কৰি স্থিরতাবে হড়াইয়া আছে। মধ্যে মখো হু একটা পরিত্যক্ত খড়ের চাল চারটে 
াশের খু'টির উপর ছাড়াই হাটেকরসধযস্থিত পৎটার স্থানে স্থানে হু একটা শাক্সব্জিন্ন 
পাতা ভাটা ইত্যাদি পড়িগ! রহিষাছছে॥ লোকটা এই পথদিয়! বরাধন চলিতেছে। . 
তাহার হস্তে একটা গামছ। রহিয়াছে । সেই গামছায় কতকগুলি ফল মূল বীধা 
ন্বাছে। লোকটা ধীরে ধীরে এই পথ দিয়! আসিয়। “বাবুদের রাস্তায়” উপস্থিত হইল ॥ 
নগরপ্রান্তে একটা ক্ষুদ্র পর্ণকুটার। কুটারের সম্মুখে কতকণুবি গাছপাণা রহিয়াছে । 
এই গাছপালা! গুলির এক পার্শ্বে একটা ক্ষুত্র ভোবা। এই ডোবার ছুই চারি হাঁত তফা- 
তেই কুটা ছার। স্বারের এক পার্খে গো্টাকতক ঘাস "সার. এক পার্খে গোটাকতক 
থানের গাছ গজজাই্াছে। দ্বার দিয় প্রবেশ করিলে একটু ছোট বারা! মতন আছে, 
খারাপ্ডার এক পার্থ টেকি। ঘরের মধ্যে কতকগুলি হীড়িকুড়ি সাজান রহিয়াছে, কোনও 
সাড়ীতে চারিটা চাউল, কোনও হাড়ীতে চারিটা কলাই, কোনও ছাড়ীতে চারিটী জু 
ইত্যাদি রহিযাছে। ঘরের কোণে ইন্দুরের গর্ভ। ইন্দুর মহাশয়গণ রঙ্গ পথ দিক আনিয়া 
কুটরস্বামীর দানশীলতার পরিচয় লইয়। থাকেন এবং কিচিকিচি করিয়া আশীরর 
রিয়া যান। কুটারস্থানী কলিখুগের লোক এই জন্য তিনি এপ নিঃস্বার্থ উপকারী 
িগকে যারিবার চেষ্টার কিরিয। থাকেন। কিন্তু সৌভাযক্রমে কদাচিৎ ক্কতকার্ধ্য হযেন। 
(এই ঘরের লাগাও 'আন্ব একটা ঘর আছে। ঘরের উপর হইতে একটা বাশ কুলিতেছে। 
সেই ধাশেন পরে কতকগুলি ময়লা কাপড় ঝুনিতেছে। ঘরের এক পার্খে একটা সি্ুক) 
তাহার উপরে একখান মাছুনস পড়িয়া আছে । ইহা ভিন সে ঘরে অন্য কোন: আসবাক 
নাই। উঠানের অপর দিকে যেছ একটা ঘর আছে তাহারা ক্ষ সেই জন্য 
তাহাদের কথা আর বলিধার় প্রয়োজন নাই। ১১ জি 
টার ছার গিয়া বারকতক “দরজা খোল দরজ! খোল” বলি কাহাকে 
'ভাকিব, দরজা শীমই খুলিয়া! গেল। লোকটা দান্ডে আস্তে তিতকে প্রবেশ করিল... 
এক্ষণে বেশ অ্ধকাত্র হইযাছে। স্ুধ্যত্রেজ একেবারে ডুবিয়া গিযাঞ্ে। অগখ্য, 














ব্োৎলাহে নী শিখ্বাতির উনধতির পথে বাল দিতে পাৰিলেন না, বাধা ঞ অভ্যা- 
চর পাই শিখের। কেমন কিঃ বীক জাতি হই উঠিন, তাহার গর বলি গুন 
-মানকের-পর পঞ্জাবে আটছন ও জসিযাছেন; নাট গর সরিযাছেন। নবম 
খর লাম তেগ্‌ বাহাছর। আমরা যে সময়কার কথা বলিতেছি তখন নিষ্ঠুর আব. 
জীব দিজ্লির নাট ছিলেন খ্ামরায় বলিয়া তেগ্‌ বাহাছুরের একজন শক্ত সত 


সন্ার বাস করিত তাহারই কথা গুনিষা মহরাট 19 ৮১১8 
হেন, সাহাকে_ ডাকিতে পাঠীহকাছেন॥. 
আবীর োক যন ই বাহাছবকে নি মিন .নভিনি বুঝিলেন 
নে তাহার কাক রক্ষা নাই। যাইবার সময়ে তিনি তাহার ছেলোকে-কাছে ডাকলেন ॥ 
ছেলের নাম গোষিন, .তাহা্স, বস চোদ্দ বৎস্র॥ পুর্ব পুরুষের তলোরার গাবিন্দের, 
(কোমরে বাধিয়া দিয়া, তাহাকে বলিলেন, "তুমিই শিখেছে শুরু হুইজে ॥ সম্রাট 
আছেশে ধাতক আমাকে যদি বধ করেত আমার শরীরটা। বেন (শেয়াল কুকুদধে না পার ॥ 
মার বু জি ইহা অসার নস” 
তন ছিলি চবি এলেন। 
জারা নপব খা পে বেক পরক্া পা 





শহর যাহারা ছই দিনেই দেশের উপকান্ম লা লা চাক, যাহা- 
য ও আর 

দেখিয়া লোকের চমক লাগিয়া যার, ফিন্তু তাহার! বড় লোক নহে কষ স্থাকী 
হয ন। তাহারা তাহাদের উদ্দেশ্যের জন্য সমস্ত জীরন' দিতে চাহে না॥ জীবনের 
আোটাকতক্‌ দিন দিতে চাহে মাত্র, অথচ তাড়াতাড়ি বড় লোক বলিয়া খুব একটা প্রশংসা 
পাইতে চাহে! গোবিন্দ সেরূপ লোক ছিলেন না। তিনি প্রায় কুড়িবৎসতর গরিয়া 
বুল তীক্সের ছোট ছোট পাহাড়ের মধ্যে বিজনে পারম্ভাধা শিক্ষা ও শাল্স খায়ন 
কষ্ধিতে লাখিলেন লেভার ৯৮৭৫২ 
সির করিয়া অবসরের জন্য প্রতীক্ষা করিরা রহিলেন। 

খফগোধিনোর শিখ্যেরা তাহার চারিদিকে জড় হইতে লাদি। সমস্ত শিখলাতিফে 
একে আহ্বান করিবার অন্ত তিনি চারিদিকে তাহার শিষ্যদিগকে পাঠাই দিলেন 
অইন্পে সমস্ত পাঞ্জাব হইতে বিস্তর লোক আনিয়। তাহাকে চারিদিকে ঘিরিয়! দাড়া- 
ইগ। তিনি তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন-__দেব-টদত্য সকলেই 
দের উপালনা প্রজলিত করিতে চায়) গোরখনাধ রামানন্ধ পরস্থৃতি ধরমবিতের এব 
কেরা নিন্দের লিজের এক একট! পন্থ। বাহির করিছ। গিগ্লাছেন। ঈথরের কাছে 
খাথনা করিবার সগরে মহগ্মদ নিজের নাম উদ্লারণ করিতে আদেশ করিয়! গিয়াছেন। 
কিন্ত তিনি, গোবিন, ধর্প্রচার, পুণ্যের জর বিভ্তার ও পাপের বিনাশ সাধনের জন্য 
আধিয়াছেন। অন্যানা মাহুবও যেমন তিনিও তেমনি একজন $ তিনি পিতা গর- 
অখনের লাস॥ এই পরমাশ্চর্য জগতের একজন দর্শক মা; ভীহাকে টশ্বর বলির 
যে পুক্ত। কবিবে নরকে তাহার গভি হইবে। কোরাণ পুরাণ পাঠ করিস, গতিমা বাঁ 
মৃত বাক্কির পুজ। করিয়া ঈশ্বরকে পাওয়া যার না॥ শান্ে বা কোন প্রকার পুজার 
ওকাশনে ঈশ্বর মিলে না। বিনয় ও তক্কিতে ঈশ্বরকে পাওয়| যায় । 1! 
[ভিন বলিলেন--আাজ হইতে সমস্ত লোক এক হুইপ গেল। উচ্চ নীচের প্রত রহিল 
না গাতিভেদ উচিযা! গেল । সফনে অত্যাচারী কুর্ক জাতির ধিনাশেষ অত গ্রহণ গাম. 











এইরূপে গোবিন্দ শিখজাতিকে নূত্তন উৎসাহে দীপ্ত করিয়া, ধনমানের "আশা বিপর্জন 
কষরিয়া নিজের সঙ্ক্প সাধনে রবন্ত হইলেন। গৌবিন্োর যদি মানের কাশ খাকিত 
ভাহ। হইলে তিনি এনায়ানে আপনাকে দেবতা বলিয়া চালাইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি 
ভাহা করেন লাই। ধনের প্রতি গোবিলোর বিরাগ সমন্ধে একটা গর আছে বলি। 
গোবিনোর একজন ধনী শিব্য ভাহাকে পঞ্চাশ হাজান্স টাকার মুল্যের একজোড়া বলয় 
উপহার দিয়াছিল। গোবিন্দ ভাহার মধ্য হইতে একটি বল লইক্া নদীর জলে ফেলিরা 
দিলেন। নৈবাৎ পড়িয়া গেছে মনে করিয়া একজন শিখ্‌ পাঁচশত টাকা পুরস্কারের 
লোভ দেখাই একজন ডুবারীকে সেই বল খুনজিক্া! আনিতে অন্থরোধ করিল। 
বলিল আমি খুঁজিরা আনিতে পারি, ধদি আমাকে ঠিক জারগাটা। দেখাইয়া দেওয়া হয় 
শিখ গোবিন্গাকে ডাকিরা আনিয়া জিজ্ঞানা কল্পিল, বাল! কোন্ধানে পড়ি গেছে। 
গোবিন্দ অবশিষ্ট বালাটি লইরা! জলে ছুড়িস্া ফেলি! বলিলেন “ওই খানে।” শিখ 
হান সনের ভাব বুঝিতে পারিস! আর খু না। 

হিদালযের সত পার্ধত্য রাজাদের সন্দে শুরু গোবিন্দের এক যুদ্ধ হয়, তাহাতে 
গোবিনের জয় হয়। সুখোয়াল নামক স্থানে থাকিঘা গোবিন্দ চারিটি নূতন দুর্গ নিষ্মাণ 
করিলেন। ছুই বৎসর যুস্ধ বিগ্রহ করিয়া চারিদিক্ষের অনেক দেশ জর ও অধিকার 
করিলেন। পর্বতের রাজারা ইহাতে ভয় পাইন! দিলির সম্রাটের নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা 
করিয়া এক দরখান্ত পাঠাই দিল। অবর্দন্ত খাঁ ও শম্স্‌ খা! নাদক ছুই আবীরকে সম্সাট 
পার্ধত্য রাজাদের সাহায্যে নিয়োগ করিলেন। এইবূপে ছুই সুসলমান আমীর এবং 
পর্বতের রাজারা একত্র হইয়া দুখোয়াল ছুর্গ ঘিরবিয়া ফেলিল। ছুর্গের বাহিরে সাতমাস 
ধরিক্কা ক্রমাগত যুদ্ধ চলিল। অবশেষে গোবিন্দ তাহার ছুর্গের ভিতর প্রবেশ করিয়া 
দ্বার রুদ্ধ করিলেন । কিন্তূ কিছু দিনের মধ্যেই তাহার আহার ফুরায়! গেল। তাহা 
ছাড়া গোবিন্দেরঅন্ুচকেরা তাহাতে ছাড়িয়া যাইবে: বলিয়। স্থির করিয়াছে। এ দিকে 
তাহাত্ব মা সুজরী একদিন রাতে গোবিন্দের ছুটি ছেলে লইয়া ছুর্গ হইতে পালাই 
গেলেন। কিন্ত -ছেলে ছুটিকে রক্ষা! করিতে পারিলেন না। পথের মধ্যে সিহিন্দ 
নামক স্থানে সুনলমানের! তাহার্দিগকে জীবিত অবস্থায় প্তিয়া ফেলে। খুজ্রী 
সেই শোকে প্রাণজ্যাগ করেন। এদিকে আহারাভাবে গোবিন্দ অতান্ত বিপদে 
পড়িলেন। সাহার ন্চরের| ন্সার থাকিতে চাহে লা। তিনি তাহাদিগকে ভী্ 


জশ জন গোবিন্দ সঙ্গে রহিল । গোবিন্দ তাহাদিগকে বলিলেন: তোমরাও মাও!” 
তাছারা। বলিল “ বেশিখেরা ছাড়া পালাই্াছে ভাহাদিগকে দাগ ক্র ক, আবা 
হামার জন্য প্রাণ দিব” এই চক্লিশজন অনুর সঙ্গে লইয়া হইতে পালা" 
ইঞজা গুরু চমকৌর ছুর্গে আশ্রর লইলেন। সেখানে. বিপক্ষের তাহাদিগকে খিরিল। 
আতঃকালে ছূর্গের ছার খুলিযী তাহারা দুসলমানদের উপর গিয়া গড়িগেন।: বিপক্ষ- 
পক্ষের অনেকগুণিকে মারলেন এবং তাহাদেরও আনেকগুণি সরিণ। কেবল পাচ- 
জন মাত বাকি রহিল। : গোবিন্দেক্র ছুই পু রগন্িৎ ও. ন্মঙ্গিত যুদ্ধে ও্রাণত্যাগ, 
করিলেন। গোবিন্দ আবার পলায়ন করিলেন। বহুদিন ধরিগা পথে অনেক বিপ্ 
আপদ সহা করিয়া! অবশেষে গোবিন্দ একে একে পলাতক শিষাদিগকে সংগ্রহ ব্রিক 
বইলেন। এইকূপে গোবিন্দের অধীনে: বারোহাজার সৈন্য জড় হইল। 
স্মমানেরা এই খবর পাইবা ঠাহাকে আবার আক্রমণ করিল। শিখের! বিল, 
এবারে হস জয় করিব নম্ধ মরিব। জয় হইল। সুক্তপরের নিকট যুদ্ধে মুললগানদের- 
সম্পূর্ণ হার হইল। এই লষের খবর ঢাকরিদিকে রা, হইয়া পড়িগ । প্রত্যহ চারিদিক 
হইতে নৃতন সৈন্য আগিরা। গোবিনের দণে প্রবেশ করিতে লাগিল । ॥ 
: সম্রাট আরজীব তখন দক্ষিণে ভিলেন । গোঁবিন্যের জয়ের সংবাদ পাইক্সাঁ অত্যন্ত 
(বিরক্ত হইপেন। তাহার কাছে হাসির হইবার জন্য গোবিনকে এক আদেশপত্ 
শাঠাইয়! দিলেন। গোবিন্দ ভাহার উত্তরে লিখিয়া পাঠাইলেন--“ভোমার. উপরে 
আমার কিছুমাত বিশ্বাস নাই । তুমি জামানের প্রতি যে অন্যারাচরণ করিয়াছ শিখেরা 
তাহার প্রতিশোধ লইবে।” গোবিন্ তাহার পত্রে, মোগলের! শিখগুকদিগের প্রতি যে 
সক্ষণ ্যাচার করিয়াছে তাহার উল্লেখ কযা বলিলেন “নামার স্নেক দিন হই-) 
হছে জানার পৃথিবীর সমস বন বিচ্ছিদ হইছে; সার নয অপেক্ষা করিয়া মাছি: 
"নি কাহাকেও য় করি না, তয় করি কেবল জগতের একমাজ সম রাজার ালাকে। 
1. ভগবানের নিকট দরিজের প্রার্থনা বিফল হয় না$. ভুলি বে সফল কত্যাচার ও নিঠুরতা- 
. চরণ করিণাছ এক দিন তাহার হিলাব দিতে হইবে?” এই পরে গোষিনদ সম্াটক্ে 
জখিযাছিলেন যে, “ভুমি হিসমুদিগকে সু্লনান করিয়া থাক, আমি মুসলসানমিগকে 
জি্ুকরিব। ভুমি আপনাকে নিরাপন ভাবিয়া হুখে জাছ, কিছ যাবধান, জানি চড়াই 
ও ািডিরার15788: 












পাক নেই পাচ জন শিখে হাত দিনা গাবিম্যকে 
গিঠ ও সঙগাদ পাঠাইয়া দিবেন । চিঠিতে লিখিঝা দিলেন, ঘে, গোবিন্দ ঘি দিশা. 
বলেন তবে সহাট, তাঁছাক্ষে সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা করিবেন। শি 
গোবিন কিছুদিন শান্তি উপভোগ করিতে লাগিলেন। অবশেষে ানা্ীবের স্থিত, 
সাক্ষাত করাই স্থির করিলেন ও নেই অভিগ্রায়ে দক্ষিণে যাতা! করিলোন। ভিনি বন 
পথে তখন আরংজীবের মৃত্যু হইয়াছে। দক্ষিণে উপস্থিত হট দেখিলেন বাহাদুর সা 
সম্রাট হইয়াছেন। বাহাছুর সা বহুবিধ সওগাদ উপহার দিয়া গোবিনকে পাডহাজার 
অশ্বারোহীর অধিপতি কমিরা দিলেন । 
গোবিলোর স্বত্যু ঘটন! বড় শোচনীয় । কেহ কেহ বলে, করনাগত. শোকে বিপঞধে 
নিরাশায় অভিভ্ৃত হইয়া গোবিন্দ শেষ দশায় কতকটা! পাগদের যত হইযাছিলেন ও. 
জীবনেন প্রাতি তাহার 'তিশগ্স বিরাগ ন্িস্বাছিল। এক দিন একত্বল পাঠান তাহার, 
নিকট একটি.ঘোড়া মি্রয় করিতে আসিরাছিল$ গোবিন্দ সেই ঘোড়া, কিনিয়া ভাঙার 
দাম দিতে কিছু দিন বিলদ্ব করিয়াছিলেন। তঅবশেষে পাঠান জুদ্ধ হইয়! স্রাহাক্ষে ; 
গালি দিক! তরবারী লইয়া! আক্রমণ করিল । গোবিন্দ পাঠানের হাত হইতে তরবানি 
কাড়িয়া লইয়া তাহাকে কাটিয়া ফেলিলেন। 
এই অন্যায় কার্য কিয়া াহার অত্যন্ত অনুতাপ উপস্থিত হইল । [তিনি সেই পাঠা- 
নের প্ুজ্রকে:জনেক অর্থ দান করিলেন। তাহাকে তিনি বথেষ্ট কেহ ক-লাতন এবং 
তাহার সহিতত খেলা? কর্িতেন। : একদিন_সেই পাঠানতনগকে ছ্িনি বলিলেন “আনি 
তোমার পিতাঁকে বধ করিয়াছি ভুমি যদি তাহার এতিশোধ না! লও তবে ভুমি কাপুর 
ভী।” কিন্তু সেই পাঠান গোবিন্দকে পত্য্ত মান্য করিত। এই ক্ন্য সে গোলের 
হানি না করির। মনে মনে পান্যাইবান বঙ্কল করিল। 
আর একদিন নেই পাঠানের সহিত সতরঞ্চ খেলিতে খেলিতে গোিন্। তাহাতে 
তাহার পিতা নৃত্য প্রতিশোধ লইতে উত্তেঙ্িত করিয়া দিলেন। নে আর খাকিতে 
না গারিয়া গোষিজের পেটে ছুরি বসাইয়। দিল । 
: গোবিনের 'আছচরেরা সেই পাঠানকে ধানসিবার জন্য চারিদিক হইতে ছি! আসিল। 
পাপ করিস বলিলেন পআমি উহার কাছে নপরাধ করিয়া 
শ্রতিশোধ দিশ্বাছে। আমার পাপের গ্রারশ্চিত্ত কিবা জন্য আমিই 
গ পরামর্শ দিরাছিলাম। উহাকষে তোমরা! ধরিও না” 

ক্ষতস্থান সেলাই করিয়া দি কিন্ত জীবনের গতি বিরত 
ধর লইয়া মারলে নোরাইয ধরিলেন। গেহ চেষ্টাতেই তাহার 
ওপ্ডাহার মবত্যু ইল... : 
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বরিশাল কি রকম স্থান, এ অঞ্চলে আমার জাহাজের কা ১৬৪:৭১৪ 
চেরেছ। 88১৮7 ৮41১185--৮ 
সংক্ষেপে ভাই ভোমাকে লিখ্‌চি। 

বন্ধিশাল মহরাটি দেখতে অতি হ্ন্দর। সাঁম্‌নে ৬ 
নদী ভেখন বড় নর। নদীর দ্বাটে অনেকণুলি বন! ও নৌকা! বাধা খাকে। আর 
এখন তো ফোজই আমাদের ্ীসার যাতায়াত করচে। নদীর ধার দিয়ে বরাবর এক্টা 
পাক্ষা রান্ছ! গিয়েছে এই বরাস্তায় সাহেব হ্থবোর! গাড়ি চড়ে হাওয়া! থান--অনেক ভত্র- 
লোক সককা্গে বৈকানদে এখানে বেড়াতে আসেন। এই প্রাস্থার ও-ধারে, কতকটা 
স্থান ন্োগে সারি সারি কাউ গাছ। এই ঝাউগ্াহগুলিতে নদীর ধারের বড়, শোভা 
হরেছে। বহনের চারিদিকেই বাগান বাগিচা। স্থপারি নারিকেল ঝাঁউ আব কাটালের 
শাছে সমন স্থান বেন ছেয়ে রয়েছে। চারবিক থকে কোকিল পাপিয়া ডাকছে) জার 
কত রকম পাখি শি দিতে । এই মত্ত মিলে একটি একতান সঙ্গীত বেন রাত. দিন 
. উদ্জৃদিত হন্চে। সহরের মধ্যে স্বাস্তার ধার দিয়ে ছোট ছোট খাল নালা গাছে তাতে 

 অর্দদাই জপ থাকে । এই খালশুবির সঙ্গে নদীর যোগ আছে। নর্ধীর জোম়ার-ভটা 
শ্ছনানে খালের নখ জোঙ়্ার ভাটা খেলে। আবার, ইতন্ততঃ ছেটি ছোট ঘাট-বাধান 
পু্ধবিনী। খালে গঙ্গে অনেকগুলি পুঙরিণীর যোগ 'আআছে। তাই ভাবের জনও “ভাল 
কে। এতেই বুহতে পারচ, এগ্ানকার লোকের জলকষ্ট লাই। মা খানে দার 
ভাটা ওয়ার সহবের মগলা সব ধুরে যায়? : এও লোকের ্স্থয নেক ছাল খাকে।: 
এলাম মতে বো ভোর মত শন শুন্তে পাওযা যা-_কেন যে এখন চ 
.. কারণ কেউ চিফ করে বলতে পারে না । কেউ কেউ বলেন, 

আচে সেইখান থেকে শঙ্দ হয। গাধারণের মধ্যে সংস্কার এই বে, লক্ধার রাবণ 
বাড়ির দরজা গঞডে, তাই এই রকম শব হ়। এ অঞ্চলটাই নর নালা পরিপূর্ণ 
আাহগাটা একটু স্যাৎসেতে। কিন্তু ভারি উর্ধারা। এখানে যেদণ খান ্ঁ 
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চে 










না। রে সর চাক না ধান তৈষা্সি 
করতেও বেশি পরিশ্রম কর্‌তে হর না। বীন্গ ছড়িয়ে দিলে প্রা গাছ শাপনি ইন্গে 
উঠে। গাছ তৈরি হওয়া পর্যাস্ত তবু একরকম তারা! পরিশ্রন-কারে--কিন্ত একবান্ধ 
তারি হয়ে উঠলে কাট্বার পরিশ্রম আন তা প্বীকার করতে চা না। "ল্য প্রদেশের 
লোক এসে তাদের ধান কেটে দিয়ে যায়। লহিজ ৮৮ 


অজু রীতি তো৷ আর কোন প্রদেশে দেখতে পাওয়া যায় না॥ 
পা 
জন ভদ্রলোক বলেছিলেন, তিনি কাঠা-কতক অমিত এরোরূ-ট গাছ আর্জি এক পভ, 
উাকা লাভ করেছিলেন । এখানে স্থুপারি ও. নারকেল খু জন্মে ॥ এ জাঞ্চলো নটি 
ও ঝালোকাটি কারবারের প্রধান স্থান। মলচিট থেকে আনক্ পাকি কলকাতা 
ও রেঙ্থুনে চাধান হয়। দেই জন্য অনেক মগ্‌ ও চীনে সেখানে এসে বাস কনো! 
ঝালোকাটি থেকে নারকেল, চাল, কাঠ, বেশি চালান হয়। বরিশাল সহ থেকে মাক বড় 
কিছু কলিক্কাতাগ্স চালান হয় না। কিন্ত কলিকাতা থেকে কাপড়-চোপড় বাসন-কোৰন। 
অনেক জিনিসপজ এখানে আসে। এখানে একটি লোন্-আফিন আছে । এখানে এক 
দেশীয় জরেন্ট ষ্টকু কোম্পানী কর্তৃক এই আফিসট স্থাপিত হয়। পোদ লক্ষ টাকা ইক 
মুল ধন। এ /অকলে টাকার গুধ অত্যন্ত বেশি। কিন্তু উহা শতক! ৯. টাকার বেশি 
ওধ লয়েন না। হ--বাৰু এই আফিসের সম্পাদক । ইনি একসন পাকা কাধাদ্* লগ 
সকলেই ইহাকে কাদেন্র লোক বলির! মান্য করে॥ ইহারই কার্ধানৈগুখো আন, 
'আপিসের কাজটি বেশ চল্চে। শ্ডিনি বল্লেন, এইন্প বাগ্গালি জরে"্ট ঈদ কোল্পানী- 
স্থাপিত অনেকগুলি লোন্‌ আফিস পূর্ববাপ্গাণা-ঞ্চলে আছে € বেশ ভাল রকম 
চল্চে। ..কিছ্ বাঙ্গালী জয়েন্ট টক কোম্পানীর দ্বারা চালিত অন্ত কারবার তেমন এখাজে 
সি হনে, ? রেনি।.. টক কোম্পানী কর্দক চালিত কারবার, বাঙ্ানীদে্ 








যেজে। তা কাকে পানী কোর রা এইটে 
সফর খিঙ্গাস হে পডেছে। আসন কথা, কানের ভাগ বনদবন্ত থাকলে বেটা দেল 
হত না। বারবিকক আমাদের সাহস ও অধ্যবসা অত্যন্ত কম) আমর বড়ই সাবধানী 
জিত আিসারধালটা ভাগ নয। ইংরানেরা আমাদের বুঝে নিয্েছে। কমি অবশ) 
[খান এখানে আমান যেমন আহাজ চল্চে তেমনি কোটিগা কোম্পানি নামক: একটি 
ইেন্দ কোম্পানির জাহাঘ চজ্চে। আমাদের উভরের মধ্যে খুব প্রাতিষথন্দিতা চল্চে॥ 
0 ধুল5185) 4 পরই খাত পান 
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